«Неделя как неделя»: бесконечный бытовой день сурка и «вторая смена» советской женщины - «Культура»

Повесть Натальи Баранской — тонкое исследование противоречия между формальным равноправием женщины и фактическим неравенством в распределении домашнего труда

Издательство «Носорог» переиздало повесть Натальи Баранской «Неделя как неделя», которая впервые была опубликована в 1969 году. В ней показана самая обычная неделя из жизни молодой советской женщины. Эта история поражает контрастом между обыденностью событий и масштабом проблем, скрывающихся за повседневностью. Почему женщина, которая работает наравне с мужчиной, все равно отвечает за большую часть семейного быта? Именно такой вопрос ставит в повести Баранская. Литературная обозревательница «Реального времени» Екатерина Петрова объясняет, почему неравномерное распределение неоплачиваемого труда до сих пор остается предметом общественной дискуссии, несмотря на почти шестьдесят лет с момента публикации повести, изменение технологий и бытовых условий.

Наталья Баранская: от музея к литературе

Русская писательница, литературовед и искусствовед Наталья Владимировна Баранская (1908—2004) родилась в Петербурге и получила историко-филологическое образование в МГУ, который окончила в 1930 году. Большую часть своей жизни она работала в музейной сфере, в частности в Государственном музее А.С. Пушкина в Москве, где занималась исследовательской работой. Баранская пришла в литературу довольно поздно. Свой первый рассказ «Проводы» она опубликовала в 1968-м, примерно в 60 лет. Тогда же вышли и другие ее художественные публикации, а в 1969-м появилась «Неделя как неделя».

Впервые повесть была опубликована в журнале «Новый мир» в 1969 году. В тот период это была одна из наиболее заметных литературных площадок «оттепели». Здесь публиковались тексты, расширяющие границы допустимого литературного разговора. Но одновременно это было время, когда возможности свободного литературного высказывания постепенно сужались. Уже случились события 1968 года в Чехословакии, и «гайки начали закручивать» во всех странах соцблока.

Главным редактором журнала тогда был Александр Твардовский. Рукопись повести ему передал поэт Лев Ельницкий, школьный друг Баранской. Но произведение, которое рассказывало о повседневной жизни, вызвало идеологические вопросы. В повести нет прямой политической полемики, но есть критическое изображение повседневности, бюрократии, социальных ожиданий и положения женщины. Поэтому Твардовскому пришлось побороться с цензурой. После публикации повести журнал быстро раскупили, а читатели в библиотеках записывались в очередь, чтобы прочитать нашумевшую повесть.

«Неделя как неделя» вызвала оживленные дискуссии как раз из-за изображения той самой советской повседневности. И, как результат, эта повесть стала самым известным произведением Баранской. Ее активно переводили на другие языки и зачитывались ею за рубежом как ярким примером литературы о жизни советской женщины и постсталинской женской литературы. С 1971 по 1989 год вышло три английских перевода, а также повесть была издана на немецком, французском, итальянском и эстонском языках. В 1975 году на BBC даже вышла англоязычная радиоверсия произведения. При этом в СССР принимать к публикации другие работы Баранской не спешили.

«Работающая мать» как норма и ее цена

История повести разворачивается вокруг Ольги Воронковой. Она молодая сотрудница научно-исследовательского института, жена и мать двоих детей — Котьки и Гульки. Ольга замужем, муж Дима тоже научный сотрудник. Семья живет в новой квартире на тогдашней окраине Москвы, дети ходят в сад и ясли. На первый взгляд перед читателем обычная благополучная семья. Однако на протяжении недели главная героиня постоянно переключается между научной работой, домашними обязанностями, заботой о детях, бесконечными пересадками на транспорте и беглым общением с мужем. Из этого и состоит вся ее неделя.

Но однажды сотрудницы НИИ получают анкету, в которой должны ответить на вопросы о своей повседневности и домашних хлопотах, чтобы демографы смогли определить причину «недостаточных темпов прироста населения». Именно анкета заставляет Ольгу задуматься, почему женщины не хотят или бояться заводить детей.

Вопрос равноправия женщин в СССР — это история резкого юридического прорыва, за которым шло долгое и противоречивое сближение формальных норм с реальной жизнью. Особенность советской модели в том, что равенство было провозглашено «сверху», оно давало женщинам право на труд и образование. Но при этом не произошло перераспределения домашних обязанностей и реальной власти. В результате женщина, получив «освобождение», получила еще и «двойную нагрузку» — на производстве и дома.

К концу 1960-х советская гендерная система окончательно оформилась в модель «работающей матери». Половина всех рабочих и служащих были женщинами. Среди врачей, медсестер и медработников их доля составляла 85%, среди учителей — 72%. В 1960 году женщин среди специалистов с высшим и средним образованием было 59%, и этот показатель сохранялся до 1985-го. Символом гендерного прогресса в 1960-е был полет Валентины Терешковой, за что ее прозвали «космической Золушкой», которая подтвердила способность советских женщин конкурировать с мужчинами в самых наукоемких сферах.

Однако асимметрия никуда не делась. Области, где преобладали женщины, постепенно стали менее престижными и низкооплачиваемыми, даже при более высоком уровне образования. Кроме того, женщины были слабо представлены там, где принимались реальные политические решения. А присутствие женщин в президиумах и делегатских корпусах в основном было декоративным. При этом структура домашнего быта никак не изменилась. Теперь женщина обязана была работать, чтобы более или менее нормально жить, и у нее все еще не было равных прав в условиях жизни и тем более во власти.

«Вторая смена» — такое название получил неоплачиваемый домашний труд, которым женщины занимаются после основной работы. В случае главной героини повести «Неделя как неделя» это готовка, уборка, стирка, покупка продуктов, уход за детьми, организация семейного распорядка. Баранская описывает, как Ольга пытается все это держать в голове одновременно с работой, а также рассчитывает и оптимизирует время: гладит одежду, пока варится суп, или моет полы, пока замачивается белье для стирки. Конца у этих дел нет: заканчивается одно, начинается другое. Ольга находится в режиме постоянного планирования и контроля, а также в состоянии удивительной женской способности — предвидения потребностей мужа и детей. Она фактически отвечает за то, чтобы домашняя жизнь в принципе функционировала.

Причем домашние обязанности воспринимаются окружающими как естественное продолжение женской роли. Если за опоздание на работу, когда дети с утра капризничали и не хотели собираться в детский сад, Ольге приходится отчитываться перед начальством, то за опоздание домой она отчитывается уже перед мужем.

Семейный конфликт — это тоже социальная проблема

А что муж Ольги, Дима? Он не тиран. Он любит жену и детей, заботится о них. Но Дима не замечает, насколько большая часть домашней ответственности лежит на Ольге. Его поведение вписывается в традиционную модель семьи: он может помочь по дому (когда хорошее настроение), но в целом это не его забота. Пока Ольга после напряженного рабочего дня стирает, готовит, убирает и занимается детьми, Дима читает книги и журналы. Когда в выходные Ольга гладит белье, прокручивая в голове уже дальнейшие действия — укоротить юбку, чтобы, в конце концов, выглядеть как молодая красивая женщина, а не ее жалкое подобие, — Дима просит заодно погладить и его брюки. И он искренне не понимает, почему она не может сделать это, а потом укоротить свою юбку.

Неудивительно, что периодически во всей этой бытовой гонке Ольга вскипает и выплескивает свои эмоции. Тогда Дима логично предлагает ей отказаться от работы и заниматься только домом и детьми. Ольга этого не хочет не только из-за финансовых сложностей. У нее есть образование и профессия, которой она увлечена. Работа — это часть ее идентичности. Фактически, предложив это, Дима обесценил весь пройденный Ольгой профессиональный путь. И дело не в «близорукости» Димы. Баранская показывает, насколько глубоко гендерные установки заложены в советском человеке.

Повесть разделена на семь частей, которые соответствуют дням недели: от понедельника до воскресенья. Писательница подчеркивает цикличность повседневной жизни советской женщины, где окончание одной недели не означает окончания проблем. При этом выходные не дают желаемого освобождения, они лишь меняют характер забот. А потом заканчивается и воскресенье, но жизненный порядок остается прежним. Ольга снова побежала.

Бег — вообще центральный образ повести. Героиня постоянно бежит, потому что всегда опаздывает: на транспорт, на эскалаторе, в метро, по лестницам, в магазин, она даже дома как электровеник. Читая вопросы анкеты о спорте, Ольга иронизирует, что занимается бегом.

Ольга часто иронизирует не только над вопросами анкеты, но и над своей жизнью. Возможно, это единственный способ справиться со стрессом. Поэтому иронии в тексте много. Тем более что читатель видит происходящее глазами главной героини, которая и ведет повествование. Но бег и здесь диктует свои правила. Повесть устроена по принципу внутреннего монолога, а поскольку количество задач Ольги зашкаливает, то и мысли часто скачут. Баранская словно монтирует короткие эпизоды жизни героини, которые чередуются между собой: вот она бежит, вот быстрый диалог, вот прокручивание в голове предстоящих дел, вот что-то случается, вот опять не хватает времени.

Кстати, дефицит времени проявляется во всем. Несколько лет назад Дима подарил Ольге «Сагу о Форсайтах» Голсуорси, но у Ольги нет времени, чтобы даже начать читать эту сагу, не то чтобы прочитать ее. А символом дефицита времени становится предательский будильник.

С момента публикации повести «Неделя как неделя» прошло почти 60 лет. Но кто из нас может похвастаться, что не страдает от дефицита времени?! И это не единственная актуальная тема. Формально быт современной российской женщины стал лучше, технологии облегчили многие домашние процессы. Но по сути ничего не изменилось. Женщины все также бегут, пытаясь успеть сделать рабочие и домашние дела, к которым теперь еще добавилась гонка за красотой.

Издательство: «Носорог»
Количество страниц: 88
Год: 2026
Возрастное ограничение: 16+

Екатерина Петрова — литературная обозревательница интернет-газеты «Реальное время», ведущая телеграм-канала «Булочки с маком».

Подписывайтесь на
телеграм-канал,
группу «ВКонтакте»,
канал в MAX и
страницу в «Одноклассниках» «Реального времени». Ежедневные видео на
Rutube и
«Дзене».